Zwischen allen Fronten

Der Afghane Hamid konnte nie selbst entscheiden, wer er sein, fiir wen er kdmpfen oder
leben wollte. Ein Leben als Spielball der Méchtigen

An einem Augustnachmittag, vor drei Tagen fiel Kabul, steht ein junger Afghane in einer
Kiiche in Bremen und lacht. Er kam gerade auf einen Witz. ,,Wir Afghanen sind seltsam®,
sagt Hamid, ,,irgendwie konnen wir nicht vorwérts gehen. Da ist was falsch mit uns. Wir
gehen immer nur riickwérts.*

Dabei ist Hamid selbst jemand, den die Welt bisher immer nach vorne gesto3en hat.

Er geht hinaus auf den Balkon, der Mann, der mal ein S6ldner war, im Hinterhof singt ein
Vogel von der Tanne. Hamid, so mochte er in diesem Text heillen, er dreht sich eine
Zigarette. Gestern hat er mit seiner Schwester gesprochen, die lebt in der Stadt Herat. Im
Moment verldsst sie ithr Haus nicht. Die Schwester sagte, er solle in der Fremde auf sich
achtgeben, sie mache sich Sorgen.

,»Sie macht sich Sorgen®, sagt er. ,,Wie absurd. Ich mache mir Sorgen um sie.*

Seine Schwester, sagt Hamid, trage im Moment noch keinen Gesichtsschleier. Er weil} nicht,
wie lange dieses Noch dauern wird, wann wieder die Zeit beginnt, in der sich seine Schwester
ganz verhiillen muss.

Wann in Afghanistan die Vergangenheit wieder anfangt.

»Zwei Jahrzehnte®, sagt Hamid, er meint den Krieg. Aber er konnte auch sein Leben meinen.
Es ist fast aufs Jahr genau der gleiche Zeitraum.

,Manchmal®, sagt er, rauchend in Bremen, ,,wiinsche ich mir ein Erdbeben fiir Afghanistan,
das alles plattmacht, alles. Das wire traurig, aber dann konnten wir einfach noch mal von
vorn anfangen.*

An einem Sonntag vor mehr als fiinf Jahren, im Mérz 2016, stieg Hamid in der iranischen
Hauptstadt Teheran in ein Flugzeug der Mahan Air, Ziel: Damaskus. Der Junge, der im
afghanischen Krieg grofl wurde, reiste in einen anderen Krieg. Den syrischen. Man hatte ihn
darauf vorbereitet, ihn trainiert, zehn Tage lang.

,»Sie sagten, du lernst so schnell.* Einer dieser trockenen Hamid-Sétze.

Landung in Damaskus. Eine Busfahrt durch die Wiiste, nachts Ankunft in Tadmor, dem
antiken Palmyra, wo das Assad-Regime damals gegen den IS kdmpfte. Spater wiirde Hamid
auch im Nordwesten von Syrien kimpfen, gegen Rebellen, hier war es noch der IS. Er
gehorte zu einer afghanischen Einheit, den Fatemiyoun- Brigaden. Mehrere Tausend
Afghanen, die meisten Teenager wie er, vom iranischen Regime auf der Strale ohne Papiere
aufgegriffen. Wie er.



Vor die Alternative gestellt: zuriick nach Afghanistan oder nach Syrien.
Wie er.

In dieser ersten Nacht in Tadmor, 2200 Kilometer Luftlinie von Hamids Heimat entfernt,
schickten die Syrer ihre afghanischen S6ldner zu einem Haus. IS-Leute hatten sich darin
verschanzt, Hamid und seine Kameraden sollten es erobern.

,Die Syrer sprachen Arabisch, einer tibersetzte: Thr geht zuerst, ihr totet sie, dann kommt ihr
wieder.* So klingt es, wenn er davon erzéhlt. ,,Die hatten Angst. Aber wir sagten: Nein, ihr
geht zuerst, das hier ist euer Land.*

Einer seiner Freunde, wenige Meter neben ihm, starb in der ersten Minute. ,,Wir sahen nichts,
aber der Feind hatte diese Kameras, mit denen man nachts sehen kann.* Dann dieser
Parkplatz, im Haus war der IS, die Afghanen schmissen Handgranaten, die IS-Kédmpfer
schossen. Hamid war ganz vorn, blind in der Dunkelheit, er dachte, es sei seine letzte Nacht.

Er war gerade 17 geworden.

,Nicht so siile Erinnerungen®, sagt er, dann lacht er wieder, so macht er das immer, er lacht
iibers Schreckliche hinweg. Er wire gestorben, ohne zu wissen, wofiir.

Er wusste ja nicht mal, wo er war.

Hamid war eine Randnotiz. Ein Mensch so alt wie das Jahrhundert, ein Leben, in dem sich
spiegelt, was in der Welt geschah. Ein Schicksal unter dem Radar der Schlagzeilen. Die
Weltpolitik erreichte ihn, bevor er klar denken konnte. Sie ergriff ihn als Jungen. Jetzt ist er
erwachsen. Versteht langsam, was mit ihm passiert ist. Und wiirde es lieber gleich wieder
vergessen.

Er geriet in den Strudel des Afghanistankriegs und der Kriege im Nahen Osten. In das Chaos
der Jahre nach dem 11. September 2001, dann ins Chaos des Arabischen Friihlings. ,,Zu viel
passiert®, sagt er, lachend.

Seine jahrelange Dosis: morgens eine Tablette gegen die Depressionen, abends eine zum
Einschlafen.

Hamid, ein junger Mann mit weichen Ziigen, der das Grinsen nicht lassen kann, und dem es
zuletzt so gut ging wie nie in seinem Leben. In Bremen l4uft sein Asylantrag, er lernt jetzt
Deutsch. In der Nachbarschaft hat er einen afghanischen Laden gefunden, in dem er die
Zutaten fiir Kabuli Palaw kaufen kann, Reis, Rosinen, mal Hihnchen, mal Lamm. Er war an
der Nordsee und hat gelernt, dass man im Watt auf die Uhr schauen muss, sonst schneidet
einem das Meer den Weg ab.

Es kam ihm so vor, dass jetzt, mit zwei Jahrzehnten Verspatung, das 21. Jahrhundert fiir ihn
anfiangt. Das war, bevor Kabul fiel.

Zu viel passiert, immer schon.



Als Hamid in seinem Dorf in Zentralafghanistan, in der Provinz Daikondi, ein Jahr alt wurde,
steinigten die Taliban im FuB3ballstadion von Kabul noch immer Frauen, denen sie Ehebruch
vorwarfen. Als er zwei war, flogen in New York die beiden Flugzeuge in die Tiirme des
World Trade Centers, die Nato marschierte in Afghanistan ein, der Westen machte sich auf,
die Demokratie nach Afghanistan zu bringen.

Hamid sagt: ,,Wahrscheinlich hétten sie nie kommen sollen.*

Als Kind sah er den Krieg nicht, sein Dorf, bewohnt von schiitischen Hazara, war weit weg
von allem. Auch wenn die Ménner, erinnert er sich, bewaffnet waren. Hamid spiirte, dass sein
Land nicht heil war, er musste den Leuten nur ins Gesicht schauen. Seinen Eltern. Seinem
Vater, der heute liber 80 Jahre alt ist, seiner Mutter, dessen vierte Frau. Hamid war das
drittjiingste Kind. Von dreizehn.

Hirten, Schafe, eine Wasserquelle. ,,Wirklich einfach®, sagt er. Wie aus einem anderen
Jahrhundert, so klingt es. Aber Hamid ging zur Schule, lernte Englisch. Fuhren sie mal in die
ndchste Stadt, ging er in ein Intercafé. Bekam eine Ahnung, dass es auBlerhalb Afghanistans
eine andere Welt gab.

Eine andere Epoche vielleicht. Die Moderne. Das 21. Jahrhundert. Er wiirde es lange suchen.

Sah Hamid amerikanische Soldaten in ihren Konvois, ihren Humvees, wirkten sie freundlich.
Las er die Nachrichten, horte er von jener US-Einheit, die nachts auf einer Landstral3e auf
Zivilisten schoss.

Wihrend man auBerhalb Afghanistans dariiber sprach, wie man das Land befrieden konnte,
wirkte es auf Hamid eher so, als wire der Rest der Welt in Unordnung.

Noch immer war er ein Kind, zwo6lf Jahre alt, als der Arabische Friihling begann.
Revolutionen, gefolgt von Kriegen. Er las von Syrien, einem Land, von dem er vorher kaum
je gehort hatte. Iran, das Nachbarland, wiirde bald eingreifen und dem Diktator Bashar Al-
Assad zu Hilfe kommen.

Als er Afghanistan verlie3, war Hamid 15.

,»Mein Bruder®, sagt er. ,,Seinetwegen.* Er erzéhlt davon knapp, peinlich findet er es. Ein
Familienstreit, so fing es an. Ein Méddchen, um das sich einer seiner élteren Briider mit einem
Anderen stritt. ,,Mein Bruder meinte: Der kann mir nichts tun, er wird dir nachstellen.* Er,
der jiingere Bruder, geriet zwischen die Frontlinien zweier Ménner, zweier Familien. Die
Dorfgesellschaft einer vergangenen Zeit, die nie ganz vergangen war, iibernahm Hamids
Leben.

Seine Eltern entschieden Hamid wegzuschicken, zur Sicherheit. In den Iran, wo schon ein
anderer Bruder lebte. Wo auch, glaubten sie, eine bessere Zukunft wartete. Wo die Menschen
auch schiitischen Glaubens sind, auch Persisch sprechen. Wo Hamid illegal war, ein Junge
ohne Rechte, vogelfrei. Es wiirde sein Status bleiben auf Jahre.

»Jeden Tag®, sagt er, ,,passiert es in Iran, dass Afghanen auf der Strafle verhaftet werden und
zuriickgeschickt.” Aber zuriick konnte Hamid nicht mehr, auf keinen Fall, seine Heimat war
verbotenes Gebiet fiir ithn, des Rachestreits wegen.



Das iranische Regime brauchte Kédmpfer damals. Fiir Syrien, dringend. Irgendjemand in
Teheran musste auf die Idee gekommen sein: Warum nicht die Afghanen nehmen, die auf
den Stralen herumlungern? Hamid war noch nicht lange in der Stadt, er war bei seinem
Bruder untergekommen, als er auf einer Polizeiwache wiederfand, machtlos in den Fiangen
des Sicherheitsapparats.

Sein Bruder kannte die einzige Losung: Hamid musste auf die Liste.

Er musste sich fiir Syrien registrieren. Vielleicht konnte er dann verschwinden, hoffte sein
Bruder. Den Iranern aufs Erste entkommen. Der Bruder erledigte alles Weitere, die Polizisten
lieBen ihn tatsdchlich gehen, so erzéhlt er es. Er solle sich zum Trainingscamp melden.

Er tauchte unter. Hoffte. Zwei Monate spiter: die nachste Stralenkontrolle. Sein Name auf
der Liste, seine Unterschrift. Kein Entkommen mehr. Trainingslager auerhalb von Teheran,
Abflug. Seinen Eltern schickte Hamid eine Whatsapp- Nachricht, sie antworteten ein paar
Tage spéter, aus der Stadt, wo es Internetempfang gab: Sein Bruder sei in Afghanistan
ermordet worden.

Pass auf dich auf, schrieben sie. Dort, in Syrien.

In den fortziehenden Zigarettenrauch hinein iiberlegt Hamid heute, auf dem Balkon in
Bremen, was hitte werden konnen. Aus ithm. Einem klugen, fremdsprachenbegabten Jungen.
Es fallt ihm nichts ein.

Ein normales Leben fing fiir ihn nie an, selbst flirs Nachdenken dariiber war es zu friih. Ich
musste, ich wurde, es passierte. So fangen Hamids Sétze an. Ein Leben im Passiv.

Er sagt, er wisse nicht, wann sich die Hazara in Afghanistan niederlieBen, in welchem
Jahrhundert, aber wenn er konnte, wiirde er seinen Urururgrof3vétern eine Frage stellen:
»Warum? Warum habt ihr euch Afghanistan ausgesucht?*

Wahrscheinlich war es damals wie heute: Hamids Vorfahren hatten keine Wahl. Eine
afghanische Geschichte.

In Hamids Fall eine afghanisch-iranisch-syrische Geschichte.

,Finfmal®, sagt Hamid, er erzdhlt jetzt von Syrien, ,,dachte ich: Das ist jetzt meine letzte
Stunde. Vielleicht lebe ich morgen nicht mehr.*

Wenn seine Einheit feststeckte. Wenn sie auf einmal nicht mehr vor und nicht zuriick
konnten. Auf einmal war es ernst, Herzschlag bis in den Kopf. In Hamids Gedéichtnis
verschmelzen die Situationen wihrend des Erzihlens, er tut es in Bruchstiicken. ,,Wir liefen,
ich hab’s geschafft, der Typ hinter mir: Er ging runter. Zwei Sekunden spéter. Ich sah Korper
ohne Beine, Korper ohne Arme, Kdrper ohne Kopf.*

Er sagt: ,,Ist nicht so einfach.” Eine dumpfe Erinnerung, alles das. Ohne Details, als wiren
die im Staub zuriickgeblieben, im Larm. Was bleibt, ist die Panik.



In Militarflugzeugen flogen die Iraner die Afghanen in den Nordwesten von Syrien, in den
Kampf gegen die Rebellen, die verschiedenen, gegen Assads Gegner, von allen um Hamid
herum nur ,,die Terroristen* genannt.

Nein, Hamid war nicht immer vorn, in der ersten Reihe, er hatte bald bemerkt, dass er darum
lieber herumkommen wollte. Gleich in der ersten Nacht.

Er bekam einen Job im Depot. Den Kédmpfern die richtigen Gewehre aushdndigen,
Granatwerfer, die Munition dazu. Aber der Krieg in Syrien war ein improvisierter, stindig
fehlte es an etwas, hiufig an einem Mann, weil der gestoben war oder verwundet. Fehlte der
Fahrer, riefen sie Hamid mit den frischen Waffen direkt an die Front. So fuhr er immer
wieder mit einem kleinen Laster auf die Front zu und suchte den Bestimmungsort seiner
Fracht, den richtigen Bunker.

Irgendwo vor ithm ein paar hundert Meter entfernt, auf der anderen Seite, wartete unsichtbar
der Feind. Syrer. Darunter Jungen in seinem Alter.

17 war er jetzt.

Ein S6ldner, dem die Iraner drei Millionen Rial im Monat zahlten, damals ungeféahr 70 Euro.
Uber die Jahre kiimpften wohl zirka 20 000 Afghanen im syrischen Krieg, manche sagen:
eher 50 000, sie halfen dem Assad-Regime beim Uberleben. Wie viele von ihnen den Krieg
iiberlebten, dariiber gibt es keine Zahlen.

Sie sind Vergessene. Wie die jungen Syrer, die von der Tiirkei oder von Russland bezahlt in
Libyen kdmpfen oder in Aserbaidschan. Oder wie die Kolumbianer im Jemen, dort im
Auftrag der Vereinigten Arabischen Emirate.

Billig. Unsichtbar. Keine Nachricht, nicht mal wenn sie sterben.

Drei Syrien-Einsédtze machte Hamid mit. Alle zwei Monate ging es zuriick in den Iran.
Frieden, Pause, Training. Dann schnell wieder nach Syrien. Wofiir er kdampfte? Er hatte keine
Ahnung. Wofiir die gestorben waren, die es aus seiner Einheit traf? Das wusste er schon eher.

,Weil sie keine Papiere hatten®, sagt er. ,,Wegen ihrer Probleme zu Hause. Wegen so einem
Scheil3.”

Bei seinem letzten Einsatz, dem dritten, steuerte Hamid einen Lastwagen zur Front, beladen
mit Morsern, es war seine 45. Nacht, er weil3 das noch. Sie waren zu zweit, ein Kamerad sal3
auf dem Beifahrersitz, als Hamid eine Druckwelle spiirte.

Er sagt, dass sein Gedéichtnis seitdem unzuverléssig sei. Er wolle sich nicht mehr erinnern.
Der Laster, den er gefahren hatte, auf dem Weg zur Front, hatte eine Sprengtfalle ausgeldst.
Hamid iiberlebte verletzt, der Junge neben ihm, sein Freund, war tot.

Er weil, dass sie ihn zuriick nach Iran flogen, zur Behandlung. Sein K&rper erholte sich
schnell.

Erreichte er jetzt einmal seine Eltern, bekam er sie ans Telefon, sagten sie: Komm blof3 nicht
zuriick. Sie hétten das gut gemeint, sagt Hamid, er wisse ja, was die Taliban und der IS mit



schiitischen Syrien-Kdmpfern machten. Selbst die afghanische Regierung hitte ihn
wahrscheinlich inhaftiert, seines Einsatzes fiir Assad wegen. Hamid galt in seiner Heimat
jetzt als eine Art Kriegsverbrecher.

Denk nach, sagten seine Eltern, tu, was du fiir richtig hiltst. Heute versteckt er sich hinter
seinem Sarkasmus: ,,Ich habe dann wieder mal was anderes probiert®, sagt er, lachend, er
meint damit seine neue Rolle: Fliichtling.

Er war jetzt 18 Jahre alt.

Zum ersten Mal trafen wir Hamid auf Lesbos. Uber fast zwei Jahre sahen wir uns immer
wieder, meistens am Hafen, in einem Café, in dem das WLAN ,,Be happy* hiefl und wo wir
einen guten Blick hatten auf die Marineschiffe, deutsche, britische, griechische, die auf See
patrouillierten. An klaren Tagen sah man im Hintergrund eine Bergsilhouette: die Tiirkei.

Nach Syrien, in den Krieg, kam Hamid mit dem Flugzeug. Nach Europa, in den Frieden,
musste er iiber Land und {ibers Meer.

Hamid hatte in Teheran, aus der Klinik entlassen, einen Schleuser gefunden, das war nicht
schwer, im Auto ging es an die Grenze zur Tiirkei. Von dort aus zu Ful3 weiter iibers Gebirge,
die Nacht hindurch. Auf der anderen Seite der Tiirkei, an der Agiiskiiste, bestieg Hamid
eines der Schlauchboote. Vor dem Meer hatte er keine Angst.

Er bezog ein Bett in einem der Container des Lagers Moria, nach Syrien fragte ihn niemand.
Nicht die anderen Afghanen, nicht die Schleuser, nicht die griechischen Polizisten. Als
Fliichtling war er, so seltsam es klingt, wieder ein normaler Afghane. Einer von vielen. Nach
Europa zu fliichten, das war, was die Welt von jemandem wie Hamid erwartete.

Er wurde 19. Wurde 20.

Lernte Griechisch, versuchte sich am Aufnehmen von Podcasts, hielt sich in Moria an die
Afghanen, mied die Syrer. Vielleicht hatten die ja auf der anderen Seite gekdmpft.

Nachts traumte Hamid, dass der Feind vorriickt, er war wieder eingekesselt, unter Beschuss.
Die Szene wurde er nicht los. Dreimal sprach er mit einer Therapeutin, die verschrieb ihm die
Tabletten, in der Akte vermerkte sie: Posttraumatische Belastungsstorung. Im Krankenhaus
von Lesbos, im Wartezimmer der psychiatrischen Abteilung, sprach ihn ein dlterer Grieche
an: Was machst du hier? Das ist hier fiir Verriickte, du bist doch noch ein Baby.

Sein eigenes Leben, sagte Hamid im Café am Hafen, an seinem Orangensaft nippend, komme
thm wie ein Film vor. Ein Horrorfilm. ,,Aber einen Film zu schauen®, sagte er, ,,das ist
einfach.*

Manchmal ging er wandern auf Lesbos, ein Wochenende lang, mit Freunden. Die Insel gefiel
thm, so griin und hiigelig. Hamid war umgeben von einem Meer, das thn von der Welt

trennte. Manchmal fand er das gar nicht schlecht.

Die Frage war, wann und wo seine Geschichte enden wiirde.



Die Griechen lehnten sein Asylgesuch ab, zweimal, vorm dritten Mal brachten sie Hamid in
den geschlossenen Bereich von Moria. Das Gefangnis, wie er sagte. Eine Gruppenzelle, in
der er nur eine Stunde am Tag sein Handy benutzen durfte. Es war der Abschiebeknast, und
es kam der Tag, an dem er den Satz horte, morgen gehe sein Schiff zuriick in die Tiirkei.

Natiirlich wird er lachen, als er spéter davon erzihlt. ,,War knapp*, wird er sagen, und dass
seiner griechischen Anwiltin wohl im letzten Moment die Rettung gelang. Am nichsten Tag,
als er abgeholt werden sollte, stand Hamids Name nicht mehr auf die Liste.

Der griechische Staat bestimmte iiber ihn, wie es seine Familie getan hatte, anfangs, wie es
spater das iranische Regime tat, die Kommandeure in Syrien, die Schleuser an den
verschiedenen Grenzen. Die Griechen nahmen ihn fest, lieBen ihn frei, nahmen ihn wieder
fest.

Am Telefon, aus dem Gefdngnis von Moria heraus, sagte Hamid, dass er den Lirm in der
Zelle nicht mehr aushalte. Larm sei wie Krieg fiir ihn. Er sehne sich nach Ruhe. Danach,
einmal nichts zu horen, gar nichts.

Ein Ende seiner Geschichte, danach sehnte er sich auch.

In der Kiiche in Bremen steht Hamid heute, im August 2021, Zwiebeln und Hdhnchen
schneidend, neben sich sein afghanischer Mitbewohner. Sie kochen Kabuli Palaw, er hat sein
Handy irgendwo liegen gelassen, absichtlich. Die Nachrichten sollen ihn nicht stéren. Die
Nachrichten von den ,,Affen®, so nennt er die Taliban.

,Das muss jetzt 20 Minuten kochen®, sagt er, und erzdhlt von einer deutschen Frage. Alle in
Bremen, sagt Hamid, stellten ihm diese Frage: Woher kommst du? Aus Afghanistan? Nicht
wirklich, meint er. Afghanistan sei weit weg. Lange her. Zu viel passiert. ,,Vielleicht, sagt
er, ,,komme ich einfach von der Erde.*

So wie Hamid die Welt widerfahren ist, wirkt er manchmal wie ein Junge, dem Dinge
passieren. Zehn Jahre jiinger. Immer entschieden andere fiir ihn, schubsten ihn vor und
zuriick. Trocken, wie er auf sein Leben schaut, klingt er wie zehn Jahre &lter.

Als wire im Zeitraffer erwachsen geworden und immer noch ein Kind.

Auf Lesbos war Hamid aus dem Abschiebeknast entlassen worden, als es Moria noch gab.
Eine Woche spéter brannte es nieder.

Europa sah die Bilder vom abgebrannten Fliichtlingslager, von den Menschen, die meisten
von thnen Afghanen, die liber die Insel Lesbos irrten, und Europa stritt dartiber, wie es
weitergehen sollte. Ein paar Tage lang, so lange, bis ein neues Lager bereitstand. In
Afghanistan bereiteten die Nato-Armeen schon ihren Riickzug vor, der amerikanische
Prisident, Donald Trump, hatte ein Friedensabkommen mit den Taliban unterzeichnet.

Der Westen war miide. Hamid auch.

Er sagt heute, dass das Gliick auf seiner Reise lange geschlafen hat, bis Griechenland, dabei
habe er jahrelang versucht es zu wecken. Er habe immer wieder angeklopft beim Gliick, so



sagt er das. Kitschig vielleicht, aber Hamid mag den Kitsch, er ist neu in seinem Leben. Er
sagt: ,,Dann ist mein Gliick aufgewacht.*

Moria brannte, das Inferno, und Hamid bestieg eine Féahre. Freunde aus Deutschland, denen
er auf der Insel begegnet war, halfen ihm. Sie waren einfach aufgetaucht in seinem Leben, er
hatte sie nicht gesucht, es passierte thm wieder mal was.

Diesmal etwas Gutes.

Als blinder Passagier fand sich Hamid im Bauch zweier Fihren wieder, aB3, trank und schlief
im Kofferraum des Autos der Deutschen, spiter iiberstand er eine Autobahnfahrt quer durch

Europa, vom Siiden in den Norden. Bis sich die Tiir des Wagens 6ffnete und er hinaustrat in

die kiihle Luft. Er war angekommen im norddeutschen Herbst.

Ein Jahr spiter, jetzt im August, ist Kabul gefallen. In wenigen Tagen jéhren sich die
Anschlédge des 11. September. Zwei Jahrzehnte.

Die Geschichte fangt noch mal von vorn an, scheint es, sie wird sich andere greifen, vor sich
her stofen, verletzen, manche téten. Hamids Familie vielleicht. Teenager wie ihn. Andere,
die keine Wahl haben, die auf der falschen Seite der Erde geboren wurden.

Randnotizen der Weltpolitik.

Nachmittags in Bremen versucht Hamid, den singenden Vogel anzulocken, den er von
seinem Balkon aus hort. ,,Egal®, sagt er irgendwann, ,,der will nur mit seiner Freundin reden,
nicht mit mir.* Kiirzlich musste er feststellen, dass es im August kélter wurde, aha, dachte er,
der Sommer ist wohl schon wieder vorbei. In seinem Deutschkurs, erzéhlt er, verzweifle er
am Dativ. ,,Diese Sprache®, ob er ehrlich sein diirfe? ,,Sie klingt so hart.*

In den sozialen Medien horte er von einem Geriicht. Die Iraner iiberlegten, ihre afghanischen
Soldner, die verbliebenen, in den Krieg gegen die Taliban zu schicken. War nichts dran, aber
wiirde Hamid noch mal in den Kampf ziehen? Im eigenen Land, diesmal, gegen einen Feind,
der auch sein Feind ist?

,»Nein®, sagt er. ,,Ich kdmpfe nie mehr.*

Wenn er vom Deutschkurs zuriick in seine afghanische WG geht, iiber das Kopfsteinpflaster
seiner Stralle, dann hort er meistens nichts. Nur Stille.

Hamid ist jetzt 22 Jahre alt.



